# LATTWARRICK KOCHE

vum FRANKLIN D. SLIFER

**TO OUR READERS**

**It is a curious fact that in the literatures of the world the writing of verse has preceded that of prose. So too it has been in our Pennsylvania German dialect literature. Also there have always been more versifiers than writers of a sustained prose in our dialect literature.**

**In this issue of the ECK we are privileged to present in printed form a speech which the Rev. Dr. Franklin D. Slifer has presented a number of times and always with hearty responses on the part of his hearers. It was given for the first time at Pumpernickle Bill's LATTWARRICK PAERDI at Darney Park on Labor Day, 1954; again at a Masonic VERSAMMLING held in Boyertown in the fall of 1955; at the GRUNDSAU LODGE, NUMMER 4 AN DER DOMEK, Quakertown, in February, 1956; and at the Dalmatia VERSAMMLING held in April, 1957—ED.**

'S ISS en gans anneri Luft. Sie riecht gans annerschder. 'S iss die Zeit vum Yaahr wann die Reife aafange falle un die Bledder zottle so eens ums anner vun de Beem. Die Sundaag-schule picnics sin verbei, un so aa iss es greessche Deel vum Summer. Es Schpotyaahr iss widder ver der Dier, en arriye Zeit fer die Pennsylvaanisch Deitsche in verbeigangne Yaahre. Fer die Kinner waar als des die Zeit fer die Schule widder aafange, fer die Mammi schtaute Haus butze, un fer der Daadi die Soot naus mache. Oweds nooch der Schul hen als die Kinner die Windmiehl gedreht fer der Soot-weeze butze. Die Grumbiere waare zu lese, die Ebbel zu roppe, un iwwerdem iss es Welschkann-baschde abgange. Glei hot mer als Hickerniss un Walniss lese kenne, un Keschte schwinge. Un eb lang iss es ans Lattwarrickkoche gange. Sell waar als en groosser Daag, wann der Daadi verlosse hot mit re Zwee-geilsload Ebbel fer cider mache losse. Selle Owed sin die Nochbere beikumme fer die Schnitzing-paerdi. Was hen sie als Gschpass ghatte bei der Schnitzerei. Viel vun denne Sache kenne mir uns noch gut erinnere.

Wie ich so en Bu waar, bin ich mol mit meim Daadi noch der Miehl, zum Mike Achey naegscht an Milford Schkweer. Der Mike hot zu meim Daadi gsaat, "Sam, marye will ich Lattwarrick koche, un des Yaahr yuus ich ken Zucker." Secht mei Daadi, "Mike, wann du siesse Schnitz yuuscht, kannscht du verleicht weekkumme mit." Der Mike hot gsaat, er hett ken siesse Schnitz un er deet aa ken Zucker yuuse, un so hot er aa. Etliche Daag schpaeter bin ich un mei Daadi widder an die Miehl fer die Schrot hole. Es aerschte Ding ass mei Daadi gsaat hot, waar, "Mike, wie iss der Lattwarrick?" Noh awwer hot der Mike ausgsproche: "Sam, des iss arriyer Latwarrick. So hawwich mei Lebdaag kenner gekocht. Mit dem Lattwarrick kannscht du eenicher alder uffgedrickelter Hunsdreck mit fresse un brauchscht yuscht eemol schlucke." Sell waar so schier gaar wie der Mike gsaat hot — yuscht viel meh grefticher.

Ich hab schunn oft an selli Rod gedenkt: "Wann du siesse Schnitz yuuscht, kannscht du verleicht wegkumme mit. Es gemaahnt mich viel an wie Gott die Menschheit macht. Er yuust immer viel siesse Schnitz un deel sin aa net so siess; sie sin nau net, ass mer saagge kann schlecht, awwer yuscht e bissel abschtennich. Ich denk an selli Fraa wu am Zurechtmache waar fer uff der Marrick geh. Sie hot ihre Dochter uff der garret gschickt fer Schnitz hole fer mit uff der Marrick nemme. Sie hot ihre Dochter eigscharreft fer der Sack Schnitz hole was gans hinne im Eck leit, net der was am Darrich-zuck henkt. Die Dochter hot gsaat, "Was macht's aus weller ass ich bring?" — "Ei," hot die Memm gsaat, "seller was hinne im Eck leit hot die Katz ihre Yunge drin ghatte dewinder, mer wolls selli aerscht verkaafe."

Un noh hot's aa Schnitz ass graad eweck schlecht sin. Ich hab bei me Bauer in der Kich ghockt un do waar en erbarmlicher Geruch im Haus. Noh secht der Bauer, "Riechscht du en Geruch?" Ich hab's net verleegle kenne, un ich hab saagge misse "Ya." Un graad datte hawwich ausgfunne, ass ee Ding iss, ass arriyer schtinkt, ass schlechte Schnitz, un sell iss Graut wann's am verfaule iss imme dunkel Keller. Un nau in denne Yaahre, ass ich am Bredditche bin, hawwich ausgfunne, ass noch ee Ding meh schtinkt ass wie Grautkepp, wann sie am Verfaule sin imme dunkele Keller, un sell iss schlechte Leit, Leit ass handiere im Dunkele, was net eischtimmt mit Gottes Wille. 'S iss eens vun meine Freind noch der Chicago Worlds Fair, schier fimfunzwansich Yaahr zerick. Er iss aardlich hatt ins Dunkele kumme. Wie er heem iss kumme, hot's gschtunke in seinre Familye un in der ganse Nochberschaft. Die schlechte Schnitz schtinke; datt kann mer sich druff verlosse. UN's hot genung vun selle Aaard.

Awwer's hot aa viel siesse Schnitz. Mer brauch yuscht e bissel lauwere fer heere iwwer wen, ass die Leit die beschte Schtories verzaehle; un oftmols sin sell graad die siesse Schnitz ass der lieb Gott gmacht hot: die Parre, die Doktor, die Loiyer, un die Bauere. Sie saagge die Parre hetten's gut, sie breichde yuscht ee Daag die Woch schaffe. Wie sie verzeehle vun sellem Parre wu zum Bauer iss kumme uff B'suche un iss in der Brunne gschtatzt. Er hot madderlich gegrische fer Helf. Wie der Bauer ihn gheert hot, hot er geantwatt: "Sei net imme Huddel, mir breiche dich yo net bis der Sunndaag." Deel Leit breiche ewens die Parre noh net. Awwer loss yuscht eemol Krankheit odder Driebsal eireisse, noh kann der Parre net schwind genung kumme, eenicht Schtund im Daag odder in der Nacht. Un so macht's graad bei de Doktor. Viel Leit graunse, ass die Doktor deede graad zu viel tschautsche; sie denke nie net draa wie viel Gut ass sie duhne. Graad wie seller Mann, wu sei Bee verbroche hot. Er hot gsaat, ass der Doktor hett ihm verschproche, ass er ihn widder zm Laufe hett in aex Woche. Un er hot gsaat ass der Doktor hett's graad uff der Daag gedroffe. Secht er, "Sex Woche dernooch hawwich sei Bill grickt. Ich hab graad die Maschien verkaaft un bin ans Laafe." — Un so aa gleiche die Leit gude Schtories zu verzeehle vun de Loiyer. Viel vun eich wisse vun sellem groosse Dischpedaad ass der Martin Lutter un der Ulrich Zwingli ghatt hen im Schloss in Marburg, Deitschland, un sie hen net eenich warre kenne. Sie saagge sie hedde die Zeit widder en Dischbedsad ghatte im Himmel. Sin entweddder zu viel Ludderische odder zu viel Reformierte (es kummt viel druff aa, wer die Gschicht verzeehlt) graad uff eemol in der Himmel kumme. Ee Sett odder die Anner iss e bissel iwwer die Lein kumme. Noh hett des Ding graad gschtaut, wu sie uffgewwe hen ghatt in Marburg. Endlich hot eener vorgschlaagge fer en Loiyer griegge fer mol des Ding zu settle. Die Saag iss sie hedde der gans Himmel ausgsucht un hetde ken Loiyer finne kenne. Un viel Schtories warre verzeehlt vun d e n n e dumme Bauere, awwer sie sin net so dumm. Die Parre, die Doktor, die Loiyer, un die Bauere — die Leit kenne lache iwwer die Schtories, ass verzeehlt warre vun ihne, awwer viel vun ihne, verleicht net all, sin die siesse Schnitz in der Welt.

Der naegscht Daag nooch der Schnitzing Paerdi, noh iss als es Lattwarrick Koche fer Aernscht abgange. Drauss unnich em blooe Himmel sin als die Lattwarrick Kessel uffgschtellt warre. Wann's en scheener Daag waar iss als alles gut abgeloffe. Yuscht wann als en guder Regge uffkumme iss so halb nammidaags, noh waar's als en picnic. Der Waggeschopp iss als gschwind ausgeleert waare un die Latwarrick Kessel schnell dezu neigrickt warre, un alles iss widder zimmlich gut in der Gang kumme. Noh iss es widder ans Riehre gange, un alles waar widder recht un gut. Awwer wann der Wind noh der letzte Weg kumme iss, un der Schmok iss em darrich die Nass un in die Aagge, hot's als der Bock un der Bettel gebodde. Eenich ebber ass schunn helfe hot Latwarrick koche unnich so Umschtende krakgeelt net viel weelch der Hitz in de Hunsdaagge. Er iss yuscht Gott dankbaar ass ken Schmok debei iss. Awwer fer datte im Schmok schteh un riehre, do hot mer als glei geh misse drinke, odder schne eb die Briehglucke noch Wasser hen, odder eb der Bull noch recht aagebunne iss, un all so annere Sache, yuscht fer paar minutte aus dem wer der Daadi gegrische, "Buwe, bleiwen am Riehre." Sell iss aa gudi Rot zu de Kinner.

's sin viel Leit, ass net viel aus em Lewe mache kenne graad aus der Ursach, ass sie net am Riehre bleiwe kenne. Viel vun denne Leit sin yuscht graad nadierlich faul. Es gemaahnt mich an selli Fraa, wu en Mann ghatte hot, ass selle Weg gebore waar. Sie hot ihn net am Riehre halde kenne. Endlich iss der Mann gschtarrewe. Sie hot sei Karreber verbrenne losse un hot sei Esch in en Schtunneglaas. Noh hot sie des Ding uffs Mentel iwwers Feierhaut gschtellt. Noh hot sie gsaat, "Nau, Alder, geisecht du an die Arrewet." Mei guder Freind, der Al Kemp, verzeehlt die Schtori vum Davy un die Maria Moser vun der Lobachschtettler Kaerrich. Der Weg wie der Al secht, waar der Davy aa so en Mann ass net gegliche hot zu lang zu riehre uff eemol. Wie der Davy nuff kumme iss zu Yaahre iss er hatt grank warre. Ee Daag secht der Davy zu der Maria, "Maria, ich denk ich geh iwwerdem uff en langer hatter Weg." Die Maria waar gschwind bsunne un saagt: "Davy, loss dir's net verleed sei, es geht alldewegs der Barrig nunner."

Un do iss en Schtori vun me annere Mann ass am Riehre bleiwe hot kenne. Es hot en Mann eigschmisse fer en Schulversaryer Amt. Der Mann waar en guder, uffrichticher, hattschaffiche Mensch. Es Schulboard hot sei Naame genumme un des Ding iwwerschwetzt. Awwer sie hen ihn net gedingt. Sie hen ausgfunne ass der Mann net lese un net schreiwe kann. Sie hen gsaat oftmols deede die Adders uffs Bord gschriwwe warre, un noh kennt er net lese was geduh sei sott warre. Ebbes hot der Mann duh misse fer en Lewe mache. Er hot ausgemacht er schtaut en gleener Schtor drunne uff em Eck. Er hot zimmlich gut geduh. Etliche Yaahr schpaeter geht er mol ee Daag noch der Benk un hot gfroogt fer zwee dausend Daaler lehne fer sei Bissnissblatz vergreessere. Die Benk hot ihm des Geld gewwe, un er hot's aa widder schnell zerickbezaahlt. Noh hot er widder weil fattgemacht un en arriye Bissniss geduh. Dann hot er ausgemacht nau geht er recht in die Bissniss. Er iss widder noch der Benk. Dessemol hoter der Bressident gfroogt fer fufzich dausend Daaler lehne fer recht in die Bissniss geh. Wie er em Bressident ausgelegt hot, was er nau im Sinn hett, hot der Bressident gsaat, "Ferwas witt du dann des Geld lehne, du hoscht yo meh wie sell do in der Benk? Nau geh draa un zieg fufzich dausend Daaler vun deim Geld aus der Benk un noh brauchscht du ken Indresse bezaahle." Der Mann waar arrig dankbar, ass der Bressident ihm die Rot gewwe hot un hot graad verwillicht fer des Ding selleweg zu duh. Wie der Bressident die Babiere am Uffziehe waar fer des Geld rausgriegge, hot er den Mann so aageguckt un gsaat, "Mann, wu waerscht du wann du lese un schreiwe kennscht." — "Ei," hot der Mann gsaat, "noh waer ich der Versaryer do hunne an der Schul un hett ken heller roder cent in der Benk." Der Mann hot net lese un net schreiwe kenne, awwer er hot gewisst wie am Riehre zu bleiwe.

Unsere Voreldere hen gewisst, was es meent fer am Riehre zu bleiwe. Die Sache waare net zu gut im alde Land, un sie sin ausgezogge. Sie sin iwwer der See un hen ihre Kessel widder iwwers Feier ghenkt un sin frisch ans Riehre — Bisch geglaart, Heiser un Scheire gebaut, Schule in der Gang grickt, un Kaerriche uffgschtellt. Alles iss widder gut gange, bis der Keenich die Leit zu hatt gedrickt hot. Awwer hen sie gerieht: der Freiheitsgrieg gfochte. Un sell hot Leit genumme, ass gewisst hen was sie druffaus sin. Leit ass am Riehre gebliwwe sin, wieem Washington sei Soldaade an Valley Forge. Des hot sich bewisse, wie sie sell Babier uffgezogge hen uff der 4 July, 1776. Es hot alsnoch gschmokt, awwer sie hen fattgemacht bis sie der Grieg gewunne hen un en Regel uffgezogge wu heit noch schteht. Es arrigscht waar noch zu kumme: Grieg gschwischich unsere eegne Leit in dem Land. Es hot mol fer en Zeitlang geguckt ass wann des Land verrisse deed warre. Awwer unsere Voreldere hen faitgeriehrt bis Freiheit meglich waar fer alle Leit. Graad nau sin widder dunkele Wolke im Himmel. Unser Freiheit iss noch net sicher. Der Schmok iss alsemol aardlich dick un blendi Leit sinbang. Annere hen en schwerer Glaawe ass alsnoch genung am Riehre bleiwe bis Freiheit die gans Welt regiert. Des iss ken Zeit fer geh losse am Riehrschtecke.

Un noch eens: vaerzich, fufzich Yaahr zerick, wann die Leit ans Lattwarrick Koche sin gange, hen sie net gezeehlt uff en acht-Schtunn Daag. Des waar en Arrewet ass gfoddert hot fer schaffe bis in die schpode Schtunne fun der Nacht. Mei Daadi hot als gsaat, "Schepp der Lattwarrick net raus bis er gaar iss." Un sell iss oftmols net gschehe ver de zehe Uhr in der Nacht. In unsere Zeit wann alles schtarrig geh muss, duhne mir oftmols zu gschwind reeche fer der Schepplefffel. As wie seller Mann, wu sich verdingt als Knecht zumme Bauer. Oweds nooch em Nachtesse hot der Knecht zum Bauer gsaat, "Wann's dir nix ausmacht, dann settle mir ab alle Owed, noh gebt's net so en verhenkt Ding." Graad so waar der Stadtmann wu raus uffs Land gezogge iss. Mol ee Daag hot er en Gluck gsetzt mit Oier. Der naegscht Marye iss er schunn naus fer die Bieblicher sehne. Mir lache iwwer so Leit, ass zu gschwind reeche fer der Schepplefffel, awwer verleicht lache mir yuscht iwwer uns selwert. Viel vun uns mache graad so dumme Schtreech. Es scheint 's iss die Nadur vum Mensch fer zu viel graadzu zu geh. Mir schneide zu viel Ecke raus. Bis es faddich iss, hen mir nix.

Es hot en Mann ebbes wie des gsaat: "Eenich ebbes ass waut iss zu duh, iss waut recht zu duh. Sell vergesse viel Leit. Sie mache ihre Sache yuscht so halwer. Sie reeche zu gschwind fer der Schepplefffel. Schier gaar alles, ass mer lest in der Marye Zeiding iss vun Leit ass der Lattwarrick rausgscheppt hen eb er gaar waar . . . Ich hab schunn oft gedenkt, es mecht viel besser bezaahle im End, wann Leit die Naas net so viel in die Zeidinge schtecke deede un deede bissel meh in der Schrift lese. Aardlich weit hinne in der Biewel iss en Schtori ass mir aaschtcht. 'S iss die Schtori vumme Mann as Zelter gemacht hot. Paulus waar sei Naame. Awwer ich glaab ass der Mann aa gewisst hot wie Lattwarrick zu koche. Er hot en groossartich Lewe gfiehrt, en Lewe ass Gott un Mensch stolz sei kenne mit. Wie Paulus gschpiert hot, ass des Ding zum End geht, hot er en yunger Mann verbiaudert fer sei Arrewet uffzunemme, wu er sie uffgebt. In seim Geblauder zu dem Mann hot er des gsaat: "Ich hab en guder Kamp gfochte; ich hab mei Laaf vollendet; ich hab der Glaawe ghalte." — Die Wadde hen mir schunn all oft gheert un schunn viel driwwer gedenkt; awwer de efter ass mer sie heert un de lenger ass mer iwwer sie denkt, scheint's mir ass des yuscht en annerer Weg iss fer saagge: Ich bin eens vum liewe Gott seine siesse Schnitz; ich hab als fatt geriehrt darrich Hitz un Schmok — un ich hab nie net der Lattwarrick raus-gscheppt bis er gaar waar.